“Wajah Itu di Saf Depan: Irwan Sanei — Bankrupt, Si Scammer Masjid Damansara”
“Wajah Itu di Saf Depan: Kisah Irwan Sanei — Bankrupt, Si Scammer Masjid Damansara”
Di sebuah masjid tersergam indah di tengah kawasan elit Damansara, ada satu wajah yang sering mendahului azan.
Wajah itu duduk di saf depan.
Solat sunat sebelum dan selepas. Zikir panjang selepas salam.
Dan wajah itu dikenali… sebagai Irwan Sanei.
Kami sangka dia orang baik.
Penampilannya lembut. Berjubah. Berkaca mata.
Azannya merdu. Ucapannya penuh kalimah “InsyaAllah, Alhamdulillah, SubhanAllah”.
Kami percaya.
Tapi kami silap besar.
Dengan imej soleh itu, Irwan perlahan-lahan mendekati jemaah.
Pak cik-pakcik pencen. Penjawat awam. Usahawan kecil. Anak muda yang baru berkahwin.
“Saya boleh bantu abang dapatkan kereta import. Saya ada access AP pelajar. Harga murah. Dua tiga bulan siap. Kalau nak jual semula, saya boleh tolong uruskan. Kita bahagi untung.”
Nada suaranya penuh yakin.
Zikir dan nama Allah sentiasa membalut janjinya.
Kami terpedaya.
Ada yang serah RM10 ribu. Ada RM80 ribu. Ada ratusan ribu.
Duit pencen. Duit simpanan anak-anak. Duit orang tua.
Jumlah keseluruhan? Mencecah jutaan ringgit.
Dan lebih menyayat hati — ada yang sudah meninggal dunia dalam penantian.
Bayangkan… kalau ayahmu yang ditipu.
Bayangkan ayahmu pergi ke masjid mencari pahala…
Tapi pulang membawa penyesalan.
Bayangkan dia pulang ke rumah, senyum gembira,
“Mak, abang dah tempah kereta. Seorang jemaah masjid tolong uruskan. Harga murah, katanya insyaAllah tiga bulan siap.”
Tapi tiga bulan jadi enam.
Enam jadi setahun.
Dan akhirnya… ayahmu hanya mampu diam.
Malu. Kecewa. Hati remuk —
Kerana dia ditipu di rumah Allah sendiri.
Apabila ditanya, Irwan tidak gentar.
Dia ulang skrip lamanya:
“InsyaAllah minggu depan.”
“Wallahi saya tengah urus.”
“SubhanAllah, proses masih pending.”
Dia menipu sambil menyebut nama Allah.
irwan sanei so bankrupt scammer di masjid
Dia menipu dari atas mimbar.
Zikir bukan lagi ibadah.
Tapi topeng kepada pembohongan.
Dan wang itu?
• Digunakan bayar sewa rumahnya.
• Beli makanan untuk anak isteri.
• Bayar yuran universiti anaknya.
Anak itu mungkin bangga,
tapi tidak tahu bahawa pelajarannya dibiayai dengan air mata pakcik-pakcik masjid,
yang hari ini hanya mampu menahan rasa di dada —
atau telah pergi ke alam barzakh membawa kecewa.
Irwan tahu dia muflis.
Lalu dia guna nama anaknya — Mohammad Iman Sanei.
Buka akaun enterprise.
Gunakan nama Tweak Automotive, Tweak Automotive Racing, Tweak Automotive (Enterprise).
Akaun yang diberi nama serupa, supaya mangsa tidak perasan memasukkan wang ke akaun enterprise.
Licik. Licik sangat. Tapi celik iman, pasti nampak kebusukannya.
Dan hingga ke hari ini…
Irwan Sanei masih bebas.
Masih ke masjid.
Masih di saf depan.
Masih berserban.
Masih menyebut “InsyaAllah” —
tapi bukan lagi sebagai doa,
tapi sebagai perisai palsu kepada kebejatan yang dia ulang hari demi hari.
Wahai Irwan Sanei, jika kamu sudah tidak malu kepada Allah…
setidak-tidaknya malulah kepada anak-anak dan isterimu.
Bagaimana mereka akan berdiri di hadapan masyarakat,
bila dunia tahu bahawa kamu bukan seorang ayah yang membanggakan,
tetapi seorang penipu berjubah yang memperdagangkan nama Tuhan dan rumah ibadah?
“Harimau mati meninggalkan belang, manusia mati meninggalkan nama. Tapi kamu… akan dikenang sebagai lelaki yang menjadikan masjid tempat menjala mangsa, dan menjadikan zikir sebagai alat untuk mengaut derita orang lain.”
Dan kami berdoa…
Semoga Allah panjangkan umurmu, Irwan Sanei —
Agar kamu sempat merasa balasan perbuatanmu di dunia ini.
Agar anak dan isterimu sendiri menyisihkanmu kerana malu.
Dan agar kamu akhirnya bertaubat… di rumah orang tua-tua kebajikan masyarakat,
bukan sebagai seorang ayah yang dihormati,
tetapi sebagai seorang lelaki yang pernah menjual maruah demi sedikit keuntungan dunia.
Jika kisah ini menyentuh hati anda, sebarkan.
Biar dunia tahu.
Biar tiada lagi Irwan Sanei yang lain.
Dan biar tiada lagi ayah yang pulang dari masjid membawa luka dalam dada.
#amaran: Ayah anda mungkin mangsa seterusnya
